故乡剪影

村庄

那天我离开你的时候，你在车窗里印一个长长的炊烟，我知道一直以来你都用袅袅炊烟来延伸你的古老。当灰色的瓦片在记忆里突然破碎时，我开始理解你为何选择了忧郁。看那早雾的氤氲和晚霞的萦绕，你苍老的脸上总是那么多愁。

然而亲爱的，我还是第一次读出你长远幽深的诗篇，青石小巷，小桥流水，一排一排的石板凳和高耸的钟鼓楼，你一直在书写一个动人的诗篇。美丽的族人在用鲜血保护了你，而你，只在天地间留下一声沉重的叹息，是不是你心碎了，我的钟鼓楼，谁在你的灵魂里镌刻那么多的生龙活虎和彩云悠月？谁在你的眼眸里留下那么多仓促的背影？你在凝望么？你在等待么？

然而亲爱的，你还是浓缩在大地里，浓缩在那张小小的车窗里，你躲进尘埃，只在繁华和寂寞间吟唱，吟唱落霞孤鹜，风霜高洁，吟唱那个古朴的民族，是他们在世界里涤荡出你的古老，涤荡出你的忧郁。

是山，把你收留了，也是山，把你给淹没了。

长河

我在山岭之中，寻找到你的源头，原来你一直在躲避，怕人们惊醒你的清澈的美梦。泉涌汩汩，悄然无声，但——却因为你的内敛创造了文明，也因为你的爆发导致了灾难。

细碎的沙石倾泻而出，如同散落一幕美丽的烟花，游离在激流之中。你突然在山谷间徘徊迂回，润物无声，慢走急停，似乎你很不情愿离开，似乎你很不情愿就那样流出山谷。多少日夜多少梦，只有一个哗啦哗啦的声音在谱写乐章。

突然有一天，美丽的姑娘们想方设法挽留你，她们在村头磊了一个小小的坝头，把你堆积起来，她们端着盆钵，在晚歌中浣洗，在夕阳的温暖里投入你的怀抱尽情沐浴，长长的头发长长的相思，长长的身段长长的河。但姑娘们的热情并没能够留住你，你依旧穿过石头的隙缝，依然迂回在连绵起伏的山谷间。百川东到海，永不复西归，哦，我明白了，原来你在寻找你的宽广，虽然你一步三回头，虽然你舍不得离开母亲，但却毅然选择奔流，因为远方还有大海。

听老人说，你曾摧毁他们的桥梁，淹没他们的田野，甚至卷走她们孩子的生命。我想问你，为什么你的温柔有一天会变得咆哮？为什么你除了灌溉还要吞噬？难道你的灵魂始终不安？

什么时候你累了，不想走了，你告诉我；什么时候你只想留在母亲身边静静依偎，也请你告诉我；什么时候你不再浮躁，什么时候你能够像个孩子般安静的睡过去？长河，傍着落日的余晖你鳞光闪闪，我猜出你其实也在编织一个复杂的斗争，那是历史的积淀。

庙宇

是迷信还是图腾？你无需作出解释．

你站在山顶，摆着一副盛气凌人的架势，孩子们不屑你．只有年老的长者对你卑躬屈膝，只有蒙昧的母亲祈求你．你似乎并不企盼每年的修缮，因此无论是过年还是过节，都显得衣衫褴褛，你需要的或许只是烛光和香火．

然而你却占据了一个显要的位置，只要一抬头便发现你孤傲地伫立。有时候你连自己的生命都摇摇欲坠，有时候你只能寂寞的在落落余晖里打盹。于是你在孩子们的眼中显得奇怪和多余，他们常常在你面前探头探脑，他们脑海中一直留着一个巨大的问号：你真有那么大的神力号召吗？为什么每年总有长者成群结队地来伺候你？

他们将信将疑的目光里，找不到一个合适的答案来作答，因为母亲告诉他门，他们的祖辈世世代代都一直笃信：因为有你才风调雨顺，才平安，才旺达.你似乎更引以为豪了，以后虽然还不断有孩子在你的门前来回观望，但他们即使有疑问也不敢发话了，因为他们怕犯上，怕你会带来灾难.

但你还是越来越陈旧了，在风蚀雨雕的日历里逐渐消磨了往日的歌舞升平。只有每年的大年初一，才会有惦念传统的村民带上孩子来拜祭你，鞭炮在响，油灯在烧，孩子在笑在闹，你成为了一种形式。当寒风朔朔地吹着新华章时，你在人们的眼中或许更像一种文化而存在。你终于老了，开始在孩子们成长的目光里腐烂。

不管是迷信还是图腾，你唯一可以证明的是那段寄寓了太多无知的生活，愚昧和文明只在瞬息间转化。

吊脚楼

听说你冬暖夏凉，听说你记载太多沧桑，听说你来自远方，却不是文艺复兴，不是巴洛克，也不是哥特。你自成体统却掩藏于山谷之间。

是谁构筑了你的坚固和朴素？是谁把你从山外迁徙进来的？你是村庄的主角，是一切温暖的情怀。没有高耸入云端的气势，没有金碧辉煌的铺陈，只是朴素低矮的平地而起，只是青石小路在你的脚下延伸。我看到，会有泛绿的苍苔在你的瓦片上滋长，会有寄生的蒲公英在你的树皮里生根。你总是忧郁的站立着，写不尽的守望，写不尽的惆怅。多少年都过去，连你身边的道路也一遍一遍的被翻修，你有天荒地老么？你会永远独守那份寂寞和执著么？你真的不艳羡繁华？

有时候我怀疑你，你的古老和独特究竟可以装载多少的苦难。请你不要哭泣，请你不要自惭形秽，因为苍生在颤抖，因为是你屏蔽了流浪的民族，因而你注定了默默无语，注定了奉献和两袖清风。你不可以像城市的高楼那样居高临下，你是一个卑微的角色，然而有谁明白，你忍受了太多？

你只是明媚简朴的伫立着，成为村庄的仅有内涵。

老人

每至傍晚，惠风和畅，这样的一群老人便聚集在一起，抽着旱烟，谈天说地。长长的烟管鼓鼓的烟袋，这些老人如仙客游至，腾云驾雾，生活对他们来说，除了沉重的过去还是沉重的过去，而他们聚在一起的目的，也仅仅是与人共享着自己的过去。

历史在他们的脸上写满风霜，深刻的皱纹如同黄土高原上的沟壑，白鬓银冉，屈膝驼背，步履蹒跚，衣冠不整。但他们只要坐在一起，便滔滔不绝。故事是他们自己辛酸的人生，总夹杂着苦难和深重的悲痛。当年他们也曾青春，他们当中的有些人也曾试图跳出这片狭窄的土地，也有些人对生活充满幻想，但他们更多的却依恋这块贫瘠的土地，依恋这条河流。彭湃过了，他们平静了，成功或失败对他们来说并不重要，最终他们选择倒在这片土地上。落叶归根，当年种在桥头的榕树已经虬枝蔓叶，如同他们一样，须鬓皆长。

老人说，是那场罕见的大火，改变了整个村庄的命运，不能选择背井离乡，因为他们爱这片土地爱得深沉爱得浓烈。无情的大火烧了两天两夜，而他们的父辈，却在天灾人祸的抗争中孤独亡魂。

很少人能读懂老人的内心，他们有时会看着河边玩耍的孩子发呆，他们有时也会为一颗下错的棋子争得面红耳赤，只有当他们握着手里的烟管吞云吐雾时似乎才可以流露出一点被岁月侵蚀的味道，因为在烟雾中他们会默默无语……

农妇

她肩上挑着的，始终是一副沉重的生活担子，然而路在她的脚下崎岖地延伸，不知道是怎样的一种精神，使她可以有足够的勇气赤脚在被烈日灼得发烫的小石道下穿走。

汗水浸渍了她的生活，斗笠也仅仅遮住了她看清世界的双眼。我发现她的目光带着希冀和柔情。她的爱人也许正在他乡，和她一样为了生活而赤膊上阵。

岁月无情地刻录了她的劳苦，土地在她的双手里翻飞，长草的屈服，高树的挺拔，它们在她的身边静静观望。我突然发现了一种美丽的对称，似乎几何里面的黄金分割都不及她束腰的衣带，它长长的绕着，也许那是她当初的嫁妆吧！还有她头上围着的白巾，绣着美丽的壮锦，依稀看见汗水把它给浸湿了。

那天她突然捧着一封信来找我，因为她不识字，她说是不是娃儿来信了？是的，的确是她的儿子来信了，他说他现在的生活很好，叫她务必担心和牵挂，他还说他拿了学校一等奖学金呢！她不懂奖学金是什么，然而听说娃儿在学校很好，她还是老泪纵横，只有眉宇之间的皱纹却舒展开了。

我恍然，方知道是爱，是深沉的母爱和伟大纯洁的爱情让她毫不退缩，毅然挑起生活的担子。

她停下来了，颤抖地捧着信件，注视远方——

是在等待着爱人，也在等待着孩子吧！

孩子

孩子早早的就起来了。天还冷，模糊的晨光连路面都看得不大清楚，孩子穿着父亲的大棉袄，戴着爷爷当年戴过的旧军帽，虽然缝了又缝，但孩子还是很喜欢这顶帽子，因为帽檐上别着的那颗五角星依然红光闪闪。

他摸到了书包——简易的书包，其实是母亲用帆布袋改装的，他掏出褶皱的课本，在母亲点着的煤油灯下开始琅琅读书了：“大兴安岭，雪花还在飘舞；长江两岸，柳树开始发芽……”，稚嫩的童声把静悄悄的早晨给撕破了，也把沉睡的村庄也叫醒了。于是，鸡叫声，读书声，这个寂静的山村就这样开始了新的一天。

天一亮，他就背着书包上学，他是第一个到学校的，长期如此，有时候天太冷，干脆就叫母亲准备好炭火，放在一个小火盆里，他拎着小火盆去上学，蹲在教学楼的大门口等待老师来开门。门开了，孩子先用土灰把火灭好，然后和同学们蹦蹦跳跳进教室。

每天早上我都看着这个弱小的身影穿过篱笆，像一个小黑点跳跃在上学的路上。不时还传来他在学校里跟老师学会的儿歌，吐字不清的曲调里，又有多少对未来的憧憬？这样一个蹦蹦跳跳的小不点，在他的童年里积淀了多少快乐和向上？当每周惯例的升旗仪式开始，孩子把手慢慢举起，高过头顶，那么庄严那么肃穆。

我知道如果他有一天回头再看看屋前的篱笆时，看看自己走过的小路，孩子肯定会为自己的生活而感动……