一个约会

今日终至十二月三十日，想着便买了一束马蹄兰回家，我在想今日可以致电他，要求一聚。今年的冬天生生的冷，下午的街异常安静。电话接通，他的声音传过来，清晰感接近。号码果然没变，我却暗暗失望。他留用此号并不为我，就更没必要为我换号。说明意图，他犹豫片刻，答应赴约。

“那来我家吧。可以一起吃个饭。”我还是忍不住地激动。

“也好。”他那边答得犹豫。

我顾不了那么多，接着说：“想吃点什么呢？”

“随便吧。”他不表示意见。

我继续试探：“牛排怎么样？”

“太麻烦了，随便弄点吧。”他推托着。

“不麻烦，没关系的。下班就来吧，我在家等你。”怕他还会推三阻四，匆匆挂了电话，心里还有些许忐忑。

立马去超市采购，挑了主食牛肉和通心粉，他不食芹菜，配菜选用西红杮西兰花小蘑菇，红酒茄汁佐料家里都有，用紫菜鸡蛋作汤，还要来点水果。差不多了，赶快回家准备。用刀拍牛肉，以红酒、盐、胡椒、鸡精和糖一起腌。通心粉滚热水，备用。西红杮切片，留部分搅拌加茄汁作配料，记得他吃黑胡椒牛排，黑胡椒、椒盐加点糖熬成酱汁。一切都准备就绪，就等下锅。时间走到下午四点三刻，他该快来了吧。

走到镜前看自己一脸无色，装扮也过于单调。急急沐浴更衣后，思索片刻，找条长裙换上，再开始化妆。在镜前想看清楚自己的样子，施粉描眉，什么时候眉也淡掉了，什么时候，为什么我一点都没有察觉。迟迟拿着眉笔的手，悬在明晃晃的灯光下，忽地知道了时光。时光来回反覆，要怎么回忆呢？那些已经很久没有想起的人事，那些言语，那些表情。今日我将与他再聚，去年分手时约好每年今日。不是一直在期待吗？

不能想太多，还是先做好准备工作。将腌好的牛排下锅，用油煎上色，加红酒，至五六分熟，起锅前再加少许牛奶，平码在烤盘中备用。用黄油炒鲜蘑片及西兰花，加盐胡椒粉鸡精调好口味，码在煎好的肉扒上，上面再摆放西红柿片。通心粉加入茄汁一点盐翻炒起锅。

看看时间已经六点一刻，他怎么还没来。是不是该致电问一声。不好。不好催促他。

时光走走走，人儿变变变。又是一年过，我回想起从前也没有对他亲口说过“我爱你”。但此刻我还是知道，我曾是非常爱恋他的。他在我生活中消失后，我又是何等平静，无人知我内心起落。我靠在窗前，看着他骑那辆HONDA摩托车驶进院内的身影，一颗心的慌乱，得得，他来了，他来了。

门铃响三声才开门见他。他见我礼节性说一句“你好”，附上一笑。我一愣，好像还是第一次与他对面时说“你好”这样客套的句子。第一句话就将我哽在原处。可能三秒可能更久，彼此立于门前。我醒过来意识到自己的失态，不好说话，便伸手示意他请进来。转身，我跟在他身后，他还是老样子。原来真是那样，我与他分开后彼此仍然生活得很好。太阳仍然升，夜幕一样垂，夜央三时，一样有人熟睡有人清醒。

他第一次到我家，边走边四周看看，观我屋内布置，连连点头称好。总是这样，他一赞我便满心的欢喜，自鸣得意却表面谦虚。“请随便坐。”他的话尽挑好的说，最后加一句：“你，真一个人住了。”我对他笑笑，算是默认。见他坐下，便说：“你坐一会，牛排已经准备好了，只要再烤一下，一会就好。”

将事先备好的牛排放入微波炉用小火烤，用紫菜加蛋花做汤，牛排烤好后，再重新码上热水烫过的新盘中，放入通心粉及西兰花，好了，请他过来坐在餐台边。当他面前在牛排上又淋了重新加工好的茄汁，汤也盛起，端到他面前。他见我井井有序，口口声声不错不错。

我笑笑，说：“要喝点酒吗？”

“这么丰盛，没酒就可惜了。”他表示了同意，我便拿出一瓶红酒，他从我手中接过，用工具开启，我拿来两只杯子，他一杯杯斟满，递一杯于我。我推说：“我喝不了这么多。”他看我一眼，说道：“喝不完我帮你。”

熟悉的感觉一下子回来了，气氛缓和下来。我真开心。见他轻松地笑，想是与我同样吧。

一同举杯言笑，祝愿彼此健康。边吃边闲聊近日见闻，却不涉及彼此自身。真有默契。他吃得高兴，还一边不忘时不时赞叹味道好，我偶尔低头浅浅笑，心中欢喜不已。

“本来想再准备些甜品的，可是想到你一向不爱吃甜食，就作罢了。”我低着头，笑着说。他手中突然停下，抬头来见，他正看住我，不说话。一时间我竟脸热心跳，轻易就被他眼神迷惑。这样不行，头脑一转，起身去播放音乐。“来点音乐吧。”他背影一颤，支支吾吾连声说好好好。

又是几次推杯助盏，我推说自己已经喝不下，连连罢手，他笑着来拉我的手，他的手很热，遇我一只冷手，似火与冰的相遇，冰经受不住，在瞬间化水消融。两手停在一处，伴着朦胧诱惑的暧昧。好一阵无语，我深深埋下头。

“我帮你喝了。”他说着便拿起我的杯，一饮而尽。我见那红色液体顺势便流入他的口中，深感幸福。幸福，是的，原来我要的幸福如此简单就能得到，可是多年来，又为何遍寻不获？我无奈，苦笑。我总是想得太多。他喝完，又为我斟上少许。我没有拒绝。

好时光总是过得比平常快，快许多。万事皆有尽头，牛排再讲究，也会吃完。“吃好了吗？”我不好意思地询问，他摸着肚皮，说要回家减肥了。玩笑间，说不出的得意。他主动要收拾餐具，我由着他。

“再吃点水果吧。”眼睛看着他征求意见，他笑笑说，“也好。”

“稍等一下。”随手请他到沙发入座。

我仔仔细细地整理水果，削皮切块，一一妥帖放入青白瓷盘中，捧于他面前，叉起一块苹果递到他的嘴边。

他来握我的手，然后轻轻地揽我入怀，我顺从地将头贴上他的肩。那幅肩膀依旧宽厚。

我总是不识时务，不合理地莫名感伤，喃喃自语地说道：“今年的冬天有点冷，假想此刻你我仍然像过往不咸不淡地在一起，是否因为彼此都觉得冷，就会有机会互相取暖。而取暖之后，是否就再也不会分开。”

说完，微顿，抬起眼看他。他也正低眉看住我，轻笑间举杯向我，稍停，“别说这些傻话，这世上还没有谁没了谁就不能活的道理。”说完便咽下一口酒，然后放下酒杯，那样的自然随意。

这句话我一定听过，那么熟悉。我记得，我一定记得，曾几何时，他也说过同样的话。

那时，他说，“不一样的。你太天真了。你这样必毁在我手里。”

我不看他，“我没有要求你什么，为何你却这样说。”

他看我无奈笑笑，继续说道：“这又何苦来。”

“我愿意。”我尽量让语气显得坚定。他只是叹了口气，似自言自语，对着空气说道：“这世上还没有谁没了谁就不能活的道理……”

任我水深火热，他只是隔岸观火。其实这之中彼此又都是洞烛若明的。我怔怔地跌坐在沙发上。我想起一些人，与我吃午餐，与我吃晚餐，与我喝酒行乐。我想起某个人，因为在我醉酒的时候递我一杯水，我险些托以终生。世事如此，彼此都活得更精彩，何苦强说愁。

本还想发问却没有下文。气氛怎得变了凝重，好不易的欢聚何苦弄糟。我不再说话，喝干杯中一口酒。我原本就没有轰轰烈烈的意思，而此刻面前的人儿啊，你可明了，我只是一个安分的女人，但就是莫名其妙地无法以我愿意的方式生活。

身体最热时候，心往往最寒。我，我害怕他这样看我的笑。

“干杯吧。”我坐起来，伸手去取过他的酒杯递到他面前，他一手接过，另一只手顺势滑到我的腰，停住。

饮尽。一阵沉默。

他的脸渐渐泛了红晕。而我还是一如常态。“要喝点茶吗？”我决心打破尴尬的无语。他表示同意，我起身去沏茶，背后有他目光的追随。

“你现在不同了。”我端着茶走过来时，他正手夹只烟，托腮看我，突然说道，“以前从来没想到你也会做这些。难得难得。”我有些尴尬地笑笑，轻轻将手中的茶盘放在桌上，桌上一盒555平放，他何时又抽起它来？犹豫了片刻，就地而坐，背靠沙发，转身将茶杯递他。他接过，轻轻喝一口，“好香啊，好茶。”听到他一连赞了两次，我心里一阵暖，他在我背后伸出的手悬在半空，影印在地板上。暗自偷笑，轻轻将半只手臂搭到他的大腿，头接着枕上去，他的手终于落下来，抚摸我的头发。

“是啊，偶然间发现的，喝过后特别喜欢，就一直喝下来。还怕你会不喜欢这种有点女人香的茶呢？”我接着他的话说。

他呵呵地笑出声来，“茶香还有专属女人的吗？没听过。只是个人的喜好也说不一定，比如这茶就真的很好。”看不到他的脸，我也听出他话中的意思。

其实我何尝不知这茶的好。我，何尝不想与他携手在夜凉如水的街道迈步。一个人走得多了才知以前两个人能一起走路，多好啊。但我也比谁都清楚，他自有他的选择。现在的我们能坐在这里喝茶已是缘分的厚爱，难有其它。他离开我，自是我不够好之故。

但我记得的彼此，是不言好坏的。

我记得他的蓝色牛仔裤，为他系的鞋带很长，他拖我上山的坚定之气，他手托腮时的笑脸，他躺在床上的懒相。我记得从前彼此不见的时候可以在网上闲聊很久，我冷的时候他脱衣暖我，我开心时他静静看我，我冷漠时他抱我身，问我说，“这样又有什么意思”。我记得我记得，我替他梳过发，捏过肩膀，应他的要求学织围巾作他生日礼，为同他表心意写字到凌晨，见他生病为他冒雨买药之后送去，走到他工作地附近刚想给他电话又想到不合时宜，只好作罢。

我记得在流火七月落雨的夜，我曾泪盈于睫当面乞求他的回心转意。我记得春晓破鸣时节在昏暗的KTV房，我曾于电话中请他听我唱最后一首歌送他，他那边急急收线。我记得我们曾彼此熟悉，然后转为陌生，断了联系。

我记得我曾对他说，无论如何，我都要与你永远在一起。我记得他曾对我说，别那么想，我会一直待你好。彼此并没有承诺，却说过那么多的话。我承认，我的世界纵没理想对他却有着妄想，我对他纵没妄想却要替他设想，他却一次次勉强拖延着拒绝着敷衍着，直至现今。

“这样又有什么意思。”

天一黑什么都完了。不顾重重叠叠的心事，不顾我曾在他面前，怎样用力地爱他。记得当时年纪小，以为眼前的他就是我要的一切了。我以为和他牵着手的瞬间就是永远了。我还以为和他走的那条路根本没有尽头。

所以可以轻易地就说出了一辈子，不过如今回头想来，那也只是年少轻狂时的敢爱敢恨，此刻却只能曾经沧海的泯然莞尔，口不对心婉转抛出何必曾经，只要后来安好。

然而彼此好与不好，又互不相干。

普希金的《我曾经爱过》，如雷贯耳的肺腑之言：“我曾经那样真诚，那样温柔地爱过你，但愿上帝保佑你，另一个人也会像我一样的爱你”。

夜已深，他该告辞，我不该留。

“再见。”他远远地说。我立在门口，推着门柄，触手生凉。“再见。”最后挤出一丝笑。我没有更多的话，轻轻掩上房门不送。

假如一个约会果真如期，大抵不过如此。