三娘

○　高　　萍

许多年不见，三娘老了。

儿时我总爱赖在三娘家不走，“三娘，你做的面好吃，你烧的炕暖和，我今晚跟你睡。”三娘听了笑得眼睛眯成一条缝，连声说：“好！好！”就把她的女儿推到一边抱起我来，粗糙的大手为我拂去脸上的灰土，跟着就去给我盛一碗热乎乎的飘着绿葱花的连汤面。吃完了，我抱着小枕头就往回跑，三娘一把扯住我的胳膊，“去哪哒？不是说好了今晚要跟我睡么？”“不，我要跟我妈睡！”说完我挣开她的手就往家跑，只听三娘在身后笑骂着：“这娃是喂不熟的狗！”可是下次我再来，她就忘了，还是对我那么好。

三娘是父亲的三嫂，和我家住在一个大院里。那时，母亲是民办教师，总有上不完的课、改不完的作业，父亲是地质工程师，常年出差在外，姐姐在母亲就职的学校念书，我还小，就跟着农村的孩子们在田野里疯玩，饿了，就到三娘家里混饭吃。

七十年代，家家经济条件都不是很好，窝头、红薯是最常吃的饭，母亲有时用父亲寄来的钱买了白面蒸了馍，怕被老鼠咬，就用篮子装了挂在梁上。母亲去教书，邻家婶子总是在我跟前说，“小心你三娘偷吃你家的白面馍，还不回家看着！”我起先是不信的，到有一天看见三娘的小女儿拿着白面馍在我跟前炫耀：“我家也有白面馍！”就认定是三娘偷了我家的，于是哭着告诉了母亲。　“以后不许胡说！”母亲搡了我一下，嘴角撇向三娘家，意思是说别让三娘听见了不高兴。可是，正端着汤面走过来的三娘还是听着了，“我娃不缺你那口馍吃，我家的白面是她舅夜个捎来的，这贼女子真是喂不熟的狗！”说罢，气呼呼地端了面就往回走。从此，我家原本从不上锁的门上有了一把亮晃晃的锁头，母亲用红头绳把钥匙拴在我的衣襟上，嘱咐我饿了自己拿馍吃。

这天下午，天都快黑了母亲和姐姐还没回来，在田野里瞎跑了一天的我又累又饿，费了好大劲才打开门锁，搬了个小凳子踩着就伸手够装馍的篮子。不知道是累得脚软了还是上凳子的时候没踩稳，“扑通”一声面朝下摔了个嘴啃泥，额头上火辣辣地疼，就忍不住坐在那里号啕起来。“哎哟！把我娃摔着了，这烂板凳、瞎板凳！”一双温暖的大手把我扶起来，揽进怀里，轻轻地给我揉着额头上摔起的疙瘩，是三娘。“咋啦？咋啦？谁欺负我娃啦？”母亲和姐姐恰巧回来了，三娘尴尬地放开我，“娃饿了，够不着馍篮子摔了一跤。”母亲指着我的额头骂道：“这么会儿工夫就饿死你了！”三娘看看我，讪讪地扭头走开了。

不久，父亲来信，让母亲带上我和姐姐举家搬往内蒙古，一家人好在父亲将长期工作的一个边疆小城团聚。家里没什么好拿的，母亲蒸了一锅白面馍，装上一瓶油泼辣子，带了我们随身要穿的衣服，准备出发了。三娘靠在她家门框上，远远地叫着我的小名。“你们去哪哒呀？”“去我爸那哒，那哒有马呢！”三娘听了半晌不语，眼里有闪闪的泪花。“你们啥时候回来呀？”“我妈没说。”三娘放下我，转身进房里去，过了半晌又出来，往我手里塞了两个热乎乎的煮鸡蛋。“路上饿了就吃，往后三娘不在你身边，我娃要听你爸你妈的话，好好学习，明儿个长大了才能有出息，记下了没？”看我使劲点点头，三娘就用衣襟擦起眼角。母亲和三娘道了别，领着我和姐姐走出了大院，三娘送出来，不住嘴地说着路上要小心。走出很远之后，我回头看去，我家的大院门前，三娘和她的女儿还站在那里。

到内蒙古后，母亲又生了小弟。一晃眼，二十多年过去了，我再也没有回过老家。小弟结婚的时候，三娘特意从老家赶来贺喜。她的头发已经完全白了，用乡下自家织的黑头巾遮着。原先身强力壮的她，现在佝偻着腰，还不住地咳嗽着，手里拄着一根枣木拐杖，走路都颤巍巍的。母亲指着我让三娘看，三娘凝神看了半天都没认出来，母亲说出我的小名，三娘一把拉住我的手，“我娃都长这么大了！”浑浊的老泪就在脸上那岁月凝结的沟壑上纵横了。

我的眼里又浮现出儿时在三娘家耍赖混饭的一幕。