我们从未开始过吗？

1

那天下午我又一次赶去美美服装设计室提交原稿，我是个自由设计师。哪里需要兼职设计师我就去哪里兼职，工作时间非常自由，只是在赶稿的时候会忙一点。我也有自己的品牌“格律”，在各商场百货都有专柜，“格律”是由我一手创办的，专卖旗袍。

就是那天下午我遇到了他——一个怪人，一个怪男人，一个流浪着的怪男人。（后来才知道他并不是真的流浪。）

我与他的相遇非常戏剧化……

“小姐，能做我女朋友吗？”一个穿着邋遢，衣服却是名牌的男人堵住我的去路，非常严肃又诚恳地问我。

我抬起头，看着他，一个好看的男人，胡子也许有三四天没刮了吧，不过更显男人味。

“好呀！”我答完，绕过他往前走，美美设计室就在前面。

“能请我吃一顿饭吗？”他拉住我的手臂，我低头看着他拉着我手臂的手，他理会地放开了手，“对不起！”

“你先到这餐厅等着，我把事做好就来，或者你可以先点东西吃。”我说完又抬头看了他一下，便走进美美设计室。

为什么我要抬头看他呢？原因很简单，以我阅人的经验来看，他最起码有1.86米，模特的身材。

我从美美服装设计室到那间餐厅，已经是一个小时以后的事，他仍然在哪里，吃着东西，一桌的东西。也许他很久没吃过东西，这是我的第一反映。

“叫那么多东西，你不怕我骗你吗？”我在他对面的椅子坐下，现在是下午六点多，昏暗的灯光让我看不清他的样子，有种迷惘的俊美，这样一个俊美的男人怎么会沦落到现在这种情况，我对他有点意思起来。

“我知道你是好人，是个好女人。”他继续吃他的东西，他大概二十三岁左右，如果我是做男装服饰的话，我一定会找他做模特。“我三天没吃过食物，在街上问了很多人，男人以为我是骗子，而女人以为我是傻子，都没有人理我。”以他那样的问法有谁会理他？除了我。

“你叫什么名字？”我点了杯咖啡和一份半熟牛排。

“流浪。”

“我叫编子。”编子是我的外号，朋友都叫我编子，却不会叫我颉。“是编辑的编，不是骗人的骗。所以是编子，不是骗子。”

听到我这么一说，他笑了，很可爱，要不是刚认识他，我敢断定这是他第一次笑得那么自然而随心。

“我吃饱了，谢谢你。能留下你的电话号码给我吗？”他没有解释太多。

“好呀！”我也没有问他太多，也许他是个被小偷偷了钱财的可怜人，也许他真的没有钱，也许……没有太多的也许，总而言之不久后他把钱还我了，还请我去最高级的餐厅吃饭。因为那天分手前我给了他五百元。

2

我们就这样认识，有时是朋友，有时是姐弟，有时是工作伙伴。

他叫任，今年二十五岁，身高1.87米。在美国刚刚修完管理专科，在美国时会做兼职模特，并不是为了攒钱，而是让生活更姿彩一些。他现在回国在一家大银行做分区经理，他有更好的公司聘任他，可他说他喜欢这个城市，因为这里有他想念的人。

他现在做兼职模特是为了我，因为我正在往男装界发展。往男装界发展这个念头是在第一次和任认识而得到的灵感。

我叫颉，今年二十八岁，身高？是秘密。别的女人都以年龄为秘密。而我却以身高为秘密。这——真的是秘密。

我不再去兼职做设计师，除了想把“格律”做好外，我还想做另一个品牌，一个男装品牌，现在正忙着设计，忙着另外的工作，请一个助理是理所当然的事。

氏是我这个月面试了几十个应届服装设计毕业生后，我最满意的一个。任也这么认为，我不在的时候是他帮我面试的。

请一个生手是件风险很大的事。

我真的开始忙，忙着找布料，忙着找几个熟手男装车工，忙着找柜台，忙着找广告商，忙着……我都不知何时有时间停下来。原来做男装比做旗袍难很多，很多，要做的事也很多很多。

我忘了身边的人的存在，只知道忙。

3

那天我的男装品牌“流浪”终于成功地摆放在两间大商场里面，新开张，热闹得很。我在宾馆开了个小小的PARTY，我的员工们玩得很开心，无论老老少少，男男女女。氏也带上他的女朋友来了，是一个很天真可爱的小女生。

任很迟才来，这段时间帮我最多的人就是他，所以我不得不自灌三杯红酒，感谢他。真的非常感谢他。

“颉，我有事想跟你说。”任，不知道何时起他开始叫我颉，是从知道我的名字后吧。好像是从这时开始的。

“什么事？”我正想点一首歌来唱，于是没有看他脸上的反应。

“我们出去说吧！”任当着我的员工们面前拉着我往外走。

一个二十五岁，不，已经二十六岁的男人在发孩子脾气。今天是我们相识一周年的纪念日，是任说的。我没有习惯去记忆那些什么纪念日。

是我的不注重让任发脾气的，他发脾气是应该的吧。

“我说过今天是一个重大的日子，所以我才会要你选择今天让‘流浪’开张。你知道是什么重大的日子吗？”任生气起来的样子跟笑起来的样子一样可爱迷人。

“你生日？不是！我生日？更不是！圣诞节？也不是，刚过不久……”我语无论次起来。

“我们相识一周年纪念日。我已经在餐厅订了位——你选择回去跟你的员工玩，还是选择和我一起吃饭？”他明知道我会选择跟他一起吃饭，可他还是多给一个选择我。

“我接受你的邀请。”

我回宾馆交待了一下，也付了钱，坐上任的车去餐厅吃饭。

我和任现在是知己，是姐弟，是同室，是工作伙伴——这是我的想法。

我一直没有交男朋友，任也没有什么异性朋友在身边。

我的助理氏换女朋友了，成熟明媚有点冷漠。

我问氏为什么经常换女朋友？他笑着一点都没有不好意，反而很有道理说：我的灵感来自于女人，如果对着这个女朋友没有灵感了，我就会换一个，这样我的灵感才不断涌现出来。

我再问氏会不会对老板也一样，如果灵感没来时就要换一个？他又笑着很肯定地说：要是你炒我，否则我不会离开你的，我喜欢这里，也喜欢你，喜欢把旗袍和男装混合着设计。

“谢谢你，在这里你会有很大的发展空间，只要你有灵感。但是我劝你还是找另一个方法来提升灵感，前女友太多，会很麻烦的。”现在的年轻人是不是全都这样，乱谈恋爱，只要他们有理由就可以随时开始，随时分开。

4

我的工作不定时，有时我会到各商场看看衣服好不好卖，哪里比较好卖，哪种款式颜色比较好卖，虽然在我手上都有数据可寻，可我还是喜欢去看看。

今天巡完场回到家已经十一点多，任还没有回来，他说今晚有一个聚会，本来叫我做他伴侣，可我怎么都不肯，什么事我都可以自信，只是和任在一起时我一点都自信不起来。我不知道任有没有发现这个问题。

明天是我和任相识两周年纪念日，我记住了，不但记住了这个纪念日，还记住了任的生日。

任今年二十七岁，而我却三十岁了。

一个三十岁还没有结婚，还没有男朋友的女人。

一个二十七岁还没有结婚，还没有女朋友的男人。

我像在等待着什么，任也像在等待着什么。我们都没有说破，怕说破了我们之间再也回不到原来一样。

我一边等任，一边躺在沙发上看卓别林的电影《城市之光》，受任的影响我也迷上了卓别林，几乎把他所拍的电影都看了，除了几部没有买到外。

《城市之光》是卓别林最动人的爱情故事，卓别林演的穷光蛋喜欢上一个卖花的瞎女生。他为那个女生付出了很多很多，得来的却是被抓进监狱，女生得到明光后却认不出他。

看一次就掉一次眼泪，表面上坚强的我，内心却非常脆弱。

任回来了，他没有打开灯，他知道我在看《城市之光》，也知道我每看一回就哭一次，更知道我不喜欢被他看到哭的样子。

“对不起，我晚回来了。”等我把泪擦干，任在我身边端下。

“有什么好对不起的。今晚在聚会上看中了哪个美女？”我坐起来，让任坐在身边。

“已经有一个大美女在身边了，我怎么敢去看另外的美女？你不会是看厌了我这个俊男而把我推给别的女人吧？”任抱着我的肩膀，很用力的，“你想都别想，我要一直在你身边用力抱着你，死都不放手。”

“无聊！我要睡了，你也早点睡。”我推开任从沙发上起来，往房间走。

“颉……”

我转过身看着任，等着他要说什么。

“晚安！”任的声音有点无奈。

“晚安！”

5

第一眼看到你，以为你是高中生，我更以为你会跟所有的女生一样瞪我一眼，然后说：“白痴！”

我第一次在异地遇上小偷，身上所有的东西都被小偷拿走了，一分钱都没有，向人借电话没人理会，向人借钱更没有人理会，在街头流浪了两天，我终于想到这个办法，搭讪女生：“能做我的女朋友吗？”

即使我在美国生活了近十年，也没有做过这种超级的事。我总以为女生会容易接受我，没想到，却遭受她们的白眼并骂是白痴。

而你却不一样，真的不一样。

在我心中你是骗子，不是编子。你骗取了我的心，却一点都不自觉。我该怎么做才能走进你的心，让你也爱我，就像我爱你一样？我知道会有那么一天。

我爱你！

你知道为什么你身边除了你的助理氏之外没有其他异性朋友？因为我暗中把那些对你有企图的男人一一吓走了。

你的心是有我的存在，你不说破，是怕失去我这个知己，弟弟，同室，工作伙伴。

你究竟为什么怕？难道我对你的心还不够真，不够深吗？

我走了，美国一间汽车公司请我做副总经理，我会再回来。不过我希望你看到信后来找我，和我一起在美国生活。

你会来吗？

非常期待……

6

任在我毫无准备的情况下回美国了，他真的走了。在信中他说他爱我。他爱我……我也爱他。

我能丢下我辛辛苦苦建立的事业跟随他吗？

这两年多来任一直陪在我身边，习惯了他的撒娇，习惯了他的疯言疯语，习惯了和他一起看电影，习惯了和他一起吃饭，习惯了——习惯果然可怕。

回到家一点留恋的感觉都没有。

任走了一个星期后才打了个电话给我，问我考虑得怎样？我哭了，一直在哭，心在抽痛着。

我最近忙着签证的事。

任每天都打电话给我说房间和花园的设计，以及要买新的家具，他忙着工作，也忙着布置新居，他想在我到前把新居布置好。他是那样的投入。

这两天我的右眼皮跳得非常厉害，我没有接到任的电话，无论多忙他都会打电话给我，于是我拔通了他的电话，没人接听。不久后我的电话显示美国的长途电话，是一个陌生的电话号码。

“请问你是颉吗？”是一个老妇人的声音，声音有点沙哑，好像是哭过不久的声音。

“是，我就是颉，请问你是……”我脑海突然一片空白，右眼皮跳个不停。

“任的妈妈……”任的妈妈，她的哭泣声从电话传达到我的耳里。

“是不是发生了什么事？”我不敢太过断定，任不会发生什么事的，他是一个好人，一个很好的男人。

“他在银行……匪徒开枪了，中了两枪……他走了。我儿子走了……”

电话不知何时挂上，我也不知何时躺在地板上，哭不出来，泪水在眼眶打转，打转，最后像开了的水笼头的水，涌个不停。

任，你怎么就这样走了？我还没有跟你说那三个字：我爱你！我爱你！我爱你！……